

人在旅途



始终相信,说走就走是人生中最华丽的奢侈,也是最灿烂的自由。有些旅程再不出发,将永无启程;有些梦想再不实现,将终成泡影。时间久了,旅行就成了许多人心中一个梦,一个常常想起却又不肯触碰的梦。

趁阳光正好,趁微风不噪,趁现在还年轻,背起背包,拿上车票,带上自己踏上旅途。北京,不管是宏伟的天安门广场,还是昔日帝王的宫殿——故宫,亦或是万里长城、鸟巢、水立方、颐和园、北大……都吸引着无数人的目光。

一个人的旅行最可贵的是一份自由与无拘无束。

因为是一个人的旅行,所以,我可以一下火车就坐地铁跑到北大,在图书馆感受那份静谧,然后环游未名湖;我可以为了瞻仰毛主席而排一个小时的队去过安检;我可以在夜暮降临时跑到景山公园去鸟瞰故宫全景;我可以为了看鸟巢、水立方的夜景,而傻傻地在立交桥上徒步转了三圈;我可以在胡同里看一群中老年男子下象棋,而全然不知已过了晚饭时间;我可以在酒店睡到九点,然后磨蹭到十点再出门;我可以从市中心坐上两个小时的车到达延庆区去爬八达岭长城,累了就找一个台阶坐下,然后任风把我的头发吹得“张牙舞爪”,而我只好戴着墨镜与口罩,看人来人往。为了在北京多玩一天而且不耽误上课,我可以晚上坐上接近八个小时的火车赶回学校。我的青春也曾这般疯狂过,我想,当我弄丢青春的时候,我依旧可以在我老去的那一天重寻记忆中的疯狂。

有人说,人生最好的旅行,就是你在一个陌生的地方,发现一种久违的感动。很多人没有勇气去旅行,是因为自己是路痴。我每次在陌生城市也会转向,所以,我已记不清这次在北京因为转向多走了多少冤枉路。然而令人感动的是,我每次问路,总会有热心人给我指出正确的路,甚至把我从立交桥上“拯救”下来。这种久违的感动,是在陌生的地方才会感受到的。

旅行,就是离开熟悉的地方,然后不一样地归来;旅行,就是在地图上的一个点,留下自己的脚印,然后慢慢回忆和品味;旅行,就是体验不同的地理和文化,那里有着别样的生存方式,有着别样的人生所构成的多姿多彩的文化。我是多么地庆幸自己勇敢地迈出了这一步。

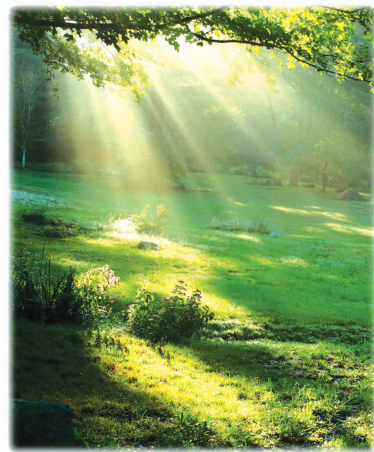
一个人去旅行只是为了趁着青春,趁着能够说走就走,留下一次疯狂的记忆。我们在青春的那座城里筑梦,不求轰轰烈烈,但终究还是希望留下些什么,仅仅为了在泛起皱纹的年纪里偶然想起那次疯狂。

许多人都做了岁月的奴,匆匆跟在时光背后,忘记自己当初想要追求的是什么。一个人的旅行,或许才能遇见真实的自己,才能享受真正属于自己的时光,才能将这个最真的自己永远定格在青春的记忆里。

(教育系 2011 级心理学专业 方静)

窗心小筑

初晓·希望



清晨,微冷的空气弥漫四周,深吸一口气,漫步于充满冷香的公园中,独自享受着这份宁静……

打破这宁静的是一声声缓慢的脚步声,循声而去,映入眼帘的是一个瘦弱而蹒跚的背影。只见他手扶栏杆,艰难地挪着步子。先左脚再右脚,走走停停,一不小心右脚失了平衡,整个身体便像离枝的树叶般

踉跄着倒下去。额头上的汗水如晨露般滑落在地,晶莹的仿佛能反射全世界,那是在诉说着怎样一种辛酸啊?一双大而纤长的手这时已被尘土沾染,却还是毅然决然地抓住了身旁的栏杆,整条手臂都青筋暴起,急促的喘息着努力把握平衡,直到双腿站立起来又缓缓地继续行走。

与他一起坐在长椅上休息,年轻帅气的脸上布满汗水,在这安静的空间里显得是那么有朝气。在与命运搏斗的这几年来他退去了稚嫩,变得坚强,变得勇敢,变得成熟。同样的年纪,当我们无忧无虑的生活在校园里,因为一点点的失意就灰心丧气的时候他却每天都要督促自己努力锻炼,承受常人无法忍受的痛苦,就为了能跟正常人一样的行走。命运对他是不公的,他却说:“生活是要向前看的,已经发生的事情谁也无法挽回,我能做的就是努力走下去,因为有所希望,所以不必抱怨,经历这一切或许也是对自己的考验吧。”如此辛苦的他能正视挫折,用积极的心态面对人生,我们又有什么理由消极的对待生活的呢?

晨光透过树叶轻轻地洒落在我们身上,虽然微弱却昭示着希望,只要坚信就一定会迎来灿烂的阳光。付出的努力终会使未来绽放光彩!

(教育系 2011 级学前教育一班 李清红)

首次写作课

首次写作课

听说写作课没有换老师,不禁长舒一口气。很多东西也许在别的老师那里是学不到的。

开学后教室可能还没有上过课,到处都是尘土,地上的废纸格外多。新学期第一次课,这种环境,我们见了尚且皱眉头,更何况是 P 老师了。几位同学赶紧收拾,擦黑板、抹桌子、扫地,一切就绪后,坐在座位上等老师来。一些同学小声地搭讪几句,再不是上学期第一堂课之前的吵吵嚷嚷。

距离上课时间还有几分钟,P 老师推门进来了,右肩上依旧背着那个用旧的鼓鼓的深蓝色布包,上身前倾,矮小的身子迈着大大的步子走上讲台。

“上课!”

同学们站起来。老师环视了一圈,示意坐下,笑着说:“都长大了啊!”慈祥和蔼的口气,跟严厉时刻的他判若两人。

老师让学生拿出课前准备好的纸,写下对这节课教学内容的猜测,一条条列出来。老师在做什么?他上课经常不按常理出牌。

大多数同学开始一条条罗列。有的同学又像写“十分钟快速写作”那样当做一则短文来写,老师巡视着说:“不是十分钟写作,是罗列条项!怎么就听不懂?”

几分钟后,老师问同学们自己写的内容。回答大致是对期末“以写代考”试卷的评价等。

老师点点头,说:“嗯,八九不离十。但是我多么想听到有同学说这是个伪问题,是不能回答的。”停顿几秒,又加重语气强调说:“回答讲什么内容是惯常思维,说没法猜透的是超越思维。”

紧接着,老师又让同学们考虑哪些事情可以作为写作素材。是对上学期学习质量的一个检验,检查是否具有了“发现材料的眼睛”。上个学期,老师不断给学生“消毒”、“消磁”,要求摆脱中小学时一直在写的“应试套话”,要用独特的眼光去观察,发现材料,写自己的话。老师边走边看,有时说一句“好,这个好。”偶尔也会说:“这种材料有什么新意啊!”

下几个内容和环节,有的聊天似的,

有的则是老师一个人语势滔滔长篇大论。

“你们觉得今年的春晚怎么样?”

有同学说不好。

老师说:“春晚后半截内容多么浮躁,多么无聊!除了空洞的优美词语还有什么?生活在这种文化环境中对思想、写作多么不利!”

老师停了停,接着讲他假期看的一本书《培育自由》中“非名校也出人才”与韩石山先生“二三流学校也出一流人才”的观点。同学们似受到了鼓励,却也有人似乎不理解。

老师又举书中写的哈佛大学的例子。哈佛大学曾对一群智力、学历、环境等条件都差不多的学生做了一项调查。结果显示:3%的人有十分清晰且长远的目标;10%的人有清晰但比较短期的目标;60%的人只有一些模糊的目标;27%的人根本没有目标。25年后,再次对他们做了跟踪调查:那3%的人全部成了社会各界的精英,行业领袖;10%的人都是各专业领域的成功人士,生活在社会中上层,事业有成;60%的人大部分生活在社会中下层,胸无大志,事业平平;27%的人过的很不如意,工作不稳定,入不敷出,常抱怨社会,抱怨政府,怨天尤人。

老师外出开会,见到某大学写作课考试作文题《一个感动我的人(或事)》。他拿来课堂上分析了:“什么考题啊,放在中小学也很一般啊,何以体现大学写作的要求?命题、讲课、教学都有个境界啊!”最后,老师拿出一本《课程·教材·教法》杂志,举了举给同学看,介绍一篇有关学习理论的文章。一节课,有时清风明月,溪水轻流;有时紧锣密鼓,急管繁弦,令人应接不暇。

临下课前,老师布置写三篇作文。一、老师打算请本系、外系的三位博士分别来我们两个班上一次课,围绕“治学”漫谈,每个同学以班级的名义拟写邀请信;二、“学院早春”;三、寒假前布置的刚才讨论的“寒假记事”。“有什么要求?”部分同学乱乱地回答:“体现新眼光,不能写陈谷子烂芝麻!”大家笑起来。

下课了,同学们陆续走出了教室,老师将桌子上的书装回自己的包里。

(中文系 2012 级汉语言师范二班 张瑶芳)

青春不是年华,而是心境;青春不是桃面、丹唇、柔膝,而是深沉的意志,恢弘的想象,炙热的恋情;青春是生命的深泉在涌动。

——题记

对于青春,我没有太多华丽的语言去描述,我只想说出自己内心最真实的感受。在这个过程中,我们一起成长,一起去体味生活的本质。

偶然之间,我认识一个在嘉华打工会弹钢琴的哥。受他的影响,我便去搜索与钢琴有关的电影,就这样结识了《海上钢琴师》。故事似乎是神秘的,结局似乎是令人感到惋惜的。1900 生于海最终死于海。这种颠覆的情节故事,时时变换着音乐,引领观众进入一个更为艺术、真实的世界。其中有一句最能打动我“我之所以走到一半停下来,不是因为我能看见,而是我所不能见,我不会让音乐离我而去”。转而回到自己驻守的青春,似乎充满着种种危机和诱惑。就像电影中所说“我们都在循环中消耗生命的时光”。这时心里有一个根,有一种信仰,显得至关重要。毕竟我们不为任何人存在,只为自己存在……

现在我们正值美好青春年华,大学校园就如象牙塔,我们徜徉于梦幻的世界里,太过安逸。电影中,1900 对音乐如痴如醉,他能用自己心底的声音演奏出让观众心驰神往的心灵世界。他用音乐打动了观众,在有声有影的记忆中,传递出无形的语言符号。他清楚地认识自己,他知道自己是为音乐而存在。而对于青春这个概念,抽象地被赋予了特定含义,许多形式化都被悄然打开。对于 1900 而言,他最终没有下船,他望向诱人的大陆,他不知道哪里是他的家,也许爱情会支撑他,金钱会让他变得富有,但却失去了自由。最终他还是留在船上,做他想做的事。他最终驻守住自己的根,他给那个时代留下了不可磨灭的印象。而我觉得我们,在这怀疑的年代里,依然需要信仰,不为别的,只为能让我们过得更纯粹。大学校园似乎是精神家园,培养的是独立自主、批判、有思想的青年人,让我们更能自知,做到仁者不忧。

也许每扇门都有各自的表情和故事,有曲折、有辛酸、也有落寞。而只要在阳光下,一切都会变得温暖而多彩。青春也是这样,虽有伤痛,但他却使我们更加坚强。在这怀疑的年代里,灵魂依然纯净。1900 的故事诠释了这一点。

青春美好如初,在路上,我们去寻找世界,改变自己,内心深处驻扎根,用火点燃自己,温暖他人。

(中文系 2012 级文秘班 朱爽)

图片有约

驻守·根

——观《海上钢琴师》有感

